Ученик отыскивает вконец спятившего и обнищавшего учителя, вцепившегося железной хваткой в томик с жизнеописанием Гёте, в диких трущобах на проспекте Тореза. Привозит в больницу, кладёт лечиться, а через две недели обнаруживает пациента самой популярной персоной в больнице: у него все просят почитать книгу.
Это - сказка о скудости больничных библиотек. Никто не заботится о качестве больничной библиотеки, потому что никто не рассчитывает попасть в больницу сам. Если мысль и возникает, её гонят. А кто попадает, тот сталкивается уже с данностью: с заполненным едва ли на треть шкафчиком с дамскими романами, детективами и эзотерикой, собранными по принципу "всё, что в больницу выкинуть не жалко".
Любой писатель мог бы легко достичь популярности: просто пройти по больницам и расставить две сотни своих книг по полкам в холлах! Через пять лет число его читателей удесятерилось бы, а имя стало бы общеизвестным. К сожалению, писатели по добродушию или по скудости фантазии тоже не мыслят своих читателей "попавшими в больницы", а потому - не пользуются этим лёгким ходом.
Мы пытались сделать так с романом "Московские сторожевые" Ларисы Романовской, но на все больницы нам не хватило десяти экземпляров, привезённых из Москвы. Видимо, здесь нужен новый, доселе невиданный уровень систематичности, азарта, отчаянья и той смеси пиратства с филантропией, которые довольно редки. Это как триста писем от руки написать! Возможно, эксперимент будет ставить даже не писатель, а поэт.

Это - сказка о скудости больничных библиотек. Никто не заботится о качестве больничной библиотеки, потому что никто не рассчитывает попасть в больницу сам. Если мысль и возникает, её гонят. А кто попадает, тот сталкивается уже с данностью: с заполненным едва ли на треть шкафчиком с дамскими романами, детективами и эзотерикой, собранными по принципу "всё, что в больницу выкинуть не жалко".
Любой писатель мог бы легко достичь популярности: просто пройти по больницам и расставить две сотни своих книг по полкам в холлах! Через пять лет число его читателей удесятерилось бы, а имя стало бы общеизвестным. К сожалению, писатели по добродушию или по скудости фантазии тоже не мыслят своих читателей "попавшими в больницы", а потому - не пользуются этим лёгким ходом.
Мы пытались сделать так с романом "Московские сторожевые" Ларисы Романовской, но на все больницы нам не хватило десяти экземпляров, привезённых из Москвы. Видимо, здесь нужен новый, доселе невиданный уровень систематичности, азарта, отчаянья и той смеси пиратства с филантропией, которые довольно редки. Это как триста писем от руки написать! Возможно, эксперимент будет ставить даже не писатель, а поэт.
