Птицы.

"Птицы". Крылатые, не привязанные к земле, вьюзие гнёзда лишь на время, способные петь и видеть землю сверху…

"Неформалы" - неудачный термин: подразумевается, что есть "формалы" и "нормалы", а есть "неформалы", их зеркальное отражение. Получается, что неформалы скрупулёзно копируют образ жизни нормалов, хотя и с непременным знаком "минус".Что делают нефорималы? Всё то, чего не делают нормалы. Печально, что так думают и те, и другие.
"Неохиппи" - ещё хуже: это историзм. Даже североамериканские хиппи перестали быть таковыми сразу же, как исчез основной элемент их картины мира: ожидаемая с минуты на минуту ядерная война. Стиль жизни, рассчитанный на последний день мира, стал способом дожить до старости и потерял всякий смысл.
"Заморочники" - самоназвание узкой группы. Слово мерзкое и неблагозвучное; его приняли даже не все мои знакомые тёмные. Что уж говорить о светлых? Мрак, морок, морока - неприятные ассоциации для тех, кто путает Вражду с враждой, Предательство с предательством, Ложь с ложью и Отчаянье - с отчаяньем.
Из всех этих слов осталось одно: "Птицы". Автостопщики, актёры, аскеты от слова "аскать", аспиранты, бродяги, еретики, индианисты, лесные, маги, мистики, монахи, музыканты, панки, правозащитники, реконструкторы, ролевые, сектанты, экологические экстримисты, юпоболисты, я, в конце концов… Маргиналы всех мастей: список можно дополнить. Птички небесные. Язык Птиц. Пастухи птиц. Птичье молоко. На птичьих правах.

Тусовку толкиенистов я тоже долгое время считал птицами, пока не вспомнил о том, как много разновидностей крылатых припасла природа для того, чтобы мы не особо трудились над метафорами.

Пчёлы.